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TEMPOS DE GOULART 



"Há um cheiro de 64 no ar" - esta frase é dita ou simplesmente sugerida em 

praticamente todas as conversas sobre política, economia, salários, emprego, 

desemprego, incompetência governamental, sobre Brasil, enfim, neste ano 

de 1989. 

O medo de que uma transição à democracia, após incontáveis frustrações de 

suas promessas iniciais, seja interrompida por um novo Golpe, faz com que 

a cidadania tome ares de prudência. Mais que tudo, é necessário garantir a 

eleição e a posse do Presidente eleito, ainda que às custas de calar a 

insatisfação das milhões de vítimas da recessão econômica e do arrocho 

salarial. O próximo Presidente resolverá a situação, pois o sufrágio de no 

mínimo 40 milhões de votos lhe dará inquestionável legitimidade. 

A curta memória da cidadania esquece que já houve um Presidente eleito com 

um número de votos proporcionalmente maior do que a expectativa de 

qualquer dos candidatos atuais - e renunciou menos de seis meses após sua 

posse. Mas, de curta memória, uma certa classe de cidadãos persegue 

obstinada a escolha da "father figure", como se a transição à democracia 

fosse garantida apenas por um Presidente eleito, e não pela sociedade civil 

organizada e atuante na defesa de seus interesses. 

Uma sociedade desorganizada, incapaz de tolerar as manifestações de ~suas 

classes, particularmente daquelas não privilegiadas pelas formas vigentes de 

distribuição da riqueza social, é uma sociedade incapaz de formular seus 

projetos, de definir com razoável grau de explicitação os interesses materiais 

que darão conteúdo à luta política - e este é o melhor caminho para o Golpe 

de Estado... 

Por isto, "o governo Goulart tem importância pedagógica, pois sua aparente 

complacência permitiu o realce de tendências políticas em conflito e seu teste 

de eficácia diante do poder, como nunca dantes em nossa História". 

"Tempos de Goulart" é uma análise de Paulo Francis sobre o Brasil pré e 

pós-Golpe de 64, com ênfase na figura do presidente João Goulart e na 

"esquerda" de então. Foi publicado pela revista Civilização Brasileira, em 

maio de 1966. 
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Estive três vezes com o presidente 
Goulart; duas de passagem, quando pude apenas 
cumprimentá-lo; a última durante horas numa 
reuniSo de intelectuais, em 6 de março de 1964. 
Não vou descrever-lhe o físico, visível por tanto 
tempo em fotografias, etc., limitando-me a 
certas impressões, superficiais talvez, sobre a sua 
personalidade. Ele é o que se costuma chamar 
um homem "simples", de uma cordialidade 
distante mas ínafetada. Falou bastante conosco 
e, ao contrário da lenda sobre o taciturno 
dissimulado, encarava os interlocutores, dando 
o seu recado com aparente convicção íntima, 26 
dias antes de ser deposto. 

É difícil classificá-lo socialmente. Será um 
biótipo do fazendeiro rico do RS? Desconheço 
outros espécimes para poder opinar. Ele difere 
do populista habitual, com bigodão, gomalina e 
a mostra generosa de perna cabeluda ao 

Paulo Francis 

sentar-se, e não é falstafiano à maneira de 
Ademar de Barros. Nada tem em comum com o 
bacharel do nordeste que repete a todo o 
instante já dizia Rui, nem exibe a familiaridade 
fácil do político mineiro, pontilhada de ocês. O 
político profissional representa não só a tipologia 
como as aspirações de seus seguidores. Nos líderes, 
em geral, essa modelagem é em semiconsciente e, 
em parte, elaborada, enquanto nas figuras de 
segunda pode ser inconsciente. Há método no 
misto de pedantismo e vulgaridade de Jânio 
Quadros e nas transições de vítima incompreen- 
dida para carrasco verbal de Carlos Lacerda, mas 
é provável que Castelo Branco se tome a sério. O 
marechal emite asneiras com imperturbável 
solenidade. Olha-se o homem e ele sugere o 
austero, o compenetrado e outros qualificativos 
confundidos pela pequena burguesia com 
liderança. A monotonia da composição ratifica 
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a sua "verdade". Já Goulart, em público e, pelo 
que pude ver, em pessoa, é discreto, anti- 
histriônico e agradavelmente informal. A maciça 
campanha publicitária contra ele desde que foi 
ministro do Trabalho sempre contrastou com o 
seu jeito de bom moço, de modos modestos. 

Dizia-se que por trás da bonomia de 
fachada estava a raposa, mas chamavam-no 
também de primário. A direita no Brasil é menos 
primitiva do que a esquerda, mas nío muito. Sua 
linguagem positiva nunca vai além das homílias 
sobre honestidade e eficiência sem especificação 
de contexto político: Hitler, afinal, era honesto 
e eficiente. Esta tática tem o mérito de ser 
acessível à média e à pequena burguesia que vê 
nela uma extensão de suas batalhas com as 
empregadas, varejistas de mantimentos, etc. A 
negativa consiste num subjetivismo irascível: 
contesta tudo no adversário, palavras, pensa- 
mentos e atos. É a chamada oposição visceral. 
Nesta, o primário e o demoníaco em Goulart 
podiam coexitir de acordo com as necessidades 
do momento, em que o público se desse conta 
da contradição impossível. A ignorância é o 
grande patrimônio nacional. 

A afinidade do presidente com Satã se 
desmancha diante dos fatos: em um ano de 
governo, depois do plebiscito, ele conseguiu 
colocar contra si as lideranças de São Paulo, 
Guanabara, Minas Gerais e Rio Grande do Sul, 
hostilizando ainda seu aliado natural em 
Pernambuco. Com a da GB qualquer contato 
seria infeccioso, mas as demais comportavam o 
diálogo. Goulart nunca assumiu a direção da 
máquina estatal que controlava perto de 50 por 
cento da economia do País. Suas tentativas de 
impulsioná-la eram setoriais e limitadas a 
objetivos menores. Eu próprio, em vários artigos 
para Última Hora, instiguei-o a valer-se do poder 
na plenitude, a livrar-se da quinta coluna em 
todo o organismo executivo, o que acabou 
sendo feito pelos usurpadores de 19 de abril. 
Também o Legislativo (vide Castelo) é negociá- 
vel por atacado e varejo, pautando a sua ação 
pela lei da oferta e procura. Mas o presidente 
recusou-se a governar. Sua inabilidade com civis 
e militares não tem paralelo na história do 
País. 

Talvez a explicação da inércia de Goulart 
esteja no primarismo apontado pela direita ou 
no despreparo, como dizem, em particular, 

alguns amigos do deposto. Ela não me satisfaz. 
Se por primário, entende-se o indivíduo 
ignorante de sociologia, economia e constitu- 
cionalismo, a pecha é extensiva aos predecesso- 

• res do presidente, com variações de grau, mas 
sob um denominador comum de insuficiência 
em face da realidade social do País. O 
intelectual-líder, preconizado por Platão, pode 
ser produtivo, como Jeferson e Lênin demonstra- 
ram à exaustão, mas não é essencial aos 
movimentos da História. O decisivo num líder é 
o senso das oportunidades de ação, dos meios de 
aproveitá-las e a energia para esgotá-las. Não há 
critério que possa definí-lo, exceto nos contos 
de fada onde os bons vencem sempre. E muito 
menos se exige dele atestado de cultura, ou 
Trotski, e não Stalin, teria tomado o poder 
depois de Lênin. 

Essas considerações são elementares para 
o estudioso da História, mas não detêm as 
críticas bacharelescas a Goulart, nem quando 
nos lembramos do nível político e intelectual de 
diversos ministros do Presidente, de Evandro 
Lins e Silva a Celso Furtado, e o comparamos à 
baixa de talento na equipe do marechal Castelo. 
A política brasileira subsiste, para efeito 
público, sob o signo do comadrismo, mexerico, 
do personalismo. A expressão forças ocultas 
veio à tona, tornou-se corrente num período de 
ridículo nacional, mas é pertinente à nossa 
condição e ajuda-nos a defíní-la. O mito do líder 
infalível, da father figure, permanece entranha- 
do na consciência do nosso povo e seus 
mentores nada fazem por demoli-lo; muito ao 
contrário, intèressa-lhes mantê-lo como instru- 
mento de obscurantismo. E é necessário que o 
mocinho seja cotejado como um bandido à 
altura, integralmente repulsivo, pois só assim as 
qualidades de chefia consideradas aceitáveis pela 
classe dominante ganharão o relevo "mágico" 
indispensável a esse tipo de batota política. A 
antinomia Lacerda-Goulart foi artificialmente 
criada em tais padrões e é significativo que o 
"herói" tenha sido alijado do poder pelo Golpe 
do qual ele foi o precursor civil. 

Forças poderosas e impessoais não tinham 
mais uso para Lacerda depois de usá-lo na 
derrubada do presidente. Tal linha de raciocínio 
pode levar a exageros. A superioridade de 
Lacerda como líder sobre Goulart parece-me 
inconstestável e considero tão superficial 
quanto o personalismo fabricado pela direita, o 
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desinteresse cínico de facções da esquerda por 
personalidades. A eficácia da ação individual na 
sociedade está, por certo, sujeita a condiciona- 
mentos que transcendem a mera vontade 
humana, mas há gradações nessa inter-relação 
onde o fator pessoal tem peso próprio e 
decisório, embora não consiga, em última 
análise, prevalecer sobre um todo de circunstân- 
cias. Há o problema da autenticidade. Assim, 
Castelo Branco é uma expressão legítima do 
neo-colonialismo norte-americano para a Amé- 
rica Latina, enquanto João Goulart de maneira 
nenhuma representava o espírito de revolta das 
camadas populares do País. 

Um Fidel Castro brasileiro não chegaria ao 
poder pelo parlamentarismo de 1961. Goulart, 
na época, recusou a liderança revolucionária, 
compondo-se com as oligarquias tradicionais a 
fim de evitar a ascensão popular. Esta, bem 
entendido, poderia ser sustada a meio caminho 
pela contra-revolução, mas o significativo no 
episódio foi a opção de Goulart, a qual, em 

1964, ele bisou, preferindo a fuga ao engajamen- 
to na luta. O leitor perguntará se existiam 
condições para o que propus como alternativa, 
se o presidente, em ambas as oportunidades, não 
teria feito um exame realista da situação e 
concluído pelo arreglo e retirada, respectiva- 
mente. As opiniões aqui divergem até o 
bizantismo, mas uma coisa é certa: nada no 
passado de Goulart o credenciava para o papel 
de revolucionário; e o seu triste desempenho 
exige uma crítica em profundidade se não 
quisermos preservar no erro. 

A direita já estava no poder em IP de abril 
de 1964. 0 Golpe veio ratificá-la e expandi-la. A 
resistência a ela diminuiu e os nichos onde a 
vontade da maioria se manifestava, embora 
distorcida, foram fechados, mas é ilusório 
imaginar que o Governo Castelo Branco 
representa o reverso de seus antecessores ditos 
populares. O regime vigente levou a certos 
extremos a tendência predominante no passado, 
uma política em que o povo serve, quando 
muito, de massa de manobra, sem ser ouvido ou 
cheirado na defesa de seus direitos e interesses 
reais. Os militaristas de IP abril foram, nesse 
sentido, menos hipócritas.do que os populistas. 
Deram fim à farsa da participação popular e 
governam por decreto. 

As próprias palavras "direita" e "esquer- 
da" precisam de redefinição entre nós. 

Tudo que impõe sacrifícios ao povo é tido 
como "direitista", enquanto concessões a 
setores da clase operária nocivas à comunidade 
em geral, passam por "esquerdistas". O 
principal problema da esquerda no Brasil é a sua 
vagueza teórica e estratégica. Presume-se, por 
exemplo, que o termo implique adesão ao socialis- 
mo mas deste pouco se ouve falar, exceto com um 
objetivo a longo prazo, quando já estaremos 
todos mortos. Sobram para consumo o 
antiimperialismo, a reforma agrária e outras 
posições perfeitamente acessíveis à burguesia 
industrial e ao populismo oligárquico. Na 
prática, a esquerda tornou-se indistinguível do 
último. Seu papel lembra-me o "quadro sério" 
no tetaro-revista da Praça Tiradentes, onde, para 
quebrar a rotina de pornografia, representava-se 
uma exaltação à Pátria e suburbanices congêneres. 
Era um acréscimo dispensável ao espetáculo, 
mas presumivelmente apaziguava a consciência 
dos empresários. Da mesma forma, em época de 
ação política, os populistas fazem-se de 
"ideológicos", por isso atrai alguns votos e 
apoios e dá-lhes uma certa respeitabilidade. 
Contam com a colaboração desinteressada 
(quanto a ganhos imediatos, isto é) de toda a 
brigada intelectual e de agitação da esquerda, 
que assim se convence de estar "ajudando o 
processo". Quando, porém, a esquerda perde a 
cabeça e seu julga no poder, ou participando 
dele, como nos últimos meses de Jango, o 
populismo se alinha com a mais negra reação 
para defender- o estado de coisas, pois é um dos 
seus sócios proprietários. O IP de abril não foi 
apenas um movimento de direita, apoiado na 
classe média e beneficiado pela indiferença ou 
despolitização das camadas populares. O 
isolamento da cúpula governamental teve a sua 
:ontrapartida na omissão deliberada (ou 
traição?) de lideranças supostamente aliadas. A 
frente ampla contra o governo incluía compo- 
nentes do próprio Governo, do setor militar ao 
legislativo, à indústria nacional, reunidas sob o 
temor ao caos administrativo e ao comunismo. 

O País, em verdade, parecia parar e 
poderia desintegrar-se politicamente em decor- 
rência da pretensão continuísta do presidente, 
embora um perigo e outro fossem exagerados 
pelas forças anti-reformistas, cujo objetivo 
central era impedir a participação do povo no 
poder, ainda que homeopática ou somente 
demagógica, as duas modalidades em voga no 
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período Goulart. 0 continuísmo em si pouco 
preocupava a classe dominante, desinteressada 
de questões de moralidade democrática. 0 
próprio movimento grevista, levado a exagero 
monótono, que incompatibilizou o operariado 
com parcelas ponderáveis da opiniáo pública, 
era faturado pela elite econômica no sucessivo 
aumento de preços sob o pretexto de reajustes 
salariais (sempre cedidos mediante um ágio pago 
pelo consumidor). Assim, a luta contra a 
corrupção foi apenas um o equivalente a 
reformas de base para parcelas da média e da pe- 
quena burguesia sempre dispostas a ver o proces- 
so político em termos de naçáo. Existia, isto 
sim, o medo do "comunismo". Até que ponto 
Goulart faria concessões às camadas populares 
para tornar-se ditador, ninguém ousava prever. 

As esquerdas, entretanto, partilhavam as 
dúvidas gerais quanto às intenções de Goulart e 
dele suspeitavam quase tanto como a direita 
ostensiva, embora por motivos diferentes. Este 
fato parece esquecido pelos comentaristas 
políticos depois de IP de abril. Recriou-se para 
efeito público, uma nostálgica e falsa harmonia 
dos depostos. Na realidade, entre facções, 
predominava a discórdia sobre métodos e 
objetivos, se excetuarmos os bichos-papões do 
imperialismo & latifúndio & Lacerda, e, assim, 
mesmo, em suas premissas demonológicas, 
enquanto náo se discutia o modo de combate e o 
que fazer depois de eventual vitória. O golpe 
falido de Goulart foi apoiado pela maioria das 
esquerdas, das cúpulas, bem entendido, pois as 
bases o imaginavam uma "revolução"; mas as 
próprias lideranças, na intimidade, esperavam 
terminar na cadeia em companhia da direita 
ostensiva, uma vez firmado o novo regime. 
Goulart é um caudilho populista. No poder, 
eliminaria de circulação os representantes do 
caudilhismo de direita, mas lhe seria igualmente 
insuportável conviver com uma esquerda 
estrutural e ideológica, que ameaçasse apagar as 
aspas do processo revolucionário. Planejava 
tomar o poder com o Exército, usando o povo 
apenas como dispositivo secundário de mano- 
bra. Seu sindicalismo era o dos pelegos, 
admitindo medianas infiltrações de esquerda, 
porém, de qualquer forma, Úmitado a 10% do 
operariado nacional. Nunca tentou ampliar a 
sindicalização, pois se arriscaria a perder o 
controle do movimento popular, caso este se 
organizasse e diversificasse. Em termos de 

personalidades, é difícil dizer se temia Carlos 
Lacerda ou Miguel Arraes. 

As esquerdas, nisso tudo, zanzaram como 
peru de roda. Sua já referida vagueza teórica e 
estratégica não resistiu ao confronto com a 
realidade. Viveram, de certa maneira, o dilema 
menshevique-bolchevique de 1917; apoiariam 
um movimento burguês antiimperialista, que 
concretizasse as promessas da revolução de 
1930, ou executariam um salto dialético, 
passando do subdesenvolvimento semicolonial a 
uma tentativa de república popular? Hoje, 
sabemos que a revolução soviética foi um golpe 
de Estado minuciosamente planejado e executa- 
do, onde uma minoria capitalizou o desconten- 
tamento popular e, já no poder, deu-lhe 
configuração socialista. 

Sem o profissionalismo revolucionário dos 
bolcheviques a conduzi-lo, o povo talvez tivesse 
seguido outro rumo. Havia condições para a 
subversão da ordem, mas sem uma liderança que 
qualificasse e organizasse o espírito de revolta, 
tudo poderia acontecer, inclusive a anarquia 
sucedida por um retorno ao autoritarismo, 
embora sob a forma, digamos, de uma ditadura 
burguesa, à maneira da existente no México. E 
quando escrevo minuciosamente planejado e 
executado, exagero. Os bolcheviques jamais 
confundiram as árvores com as florestas, mas sua 
firmeza ideológica não os impediu de improvisar 
politicamente, obedecendo a pressões de 
momento, e de assumir atitudes que seriam 
inconcebíveis para revolucionários de gabinete. 
Nada disso existia aqui. Em matéria de 
fíciência e suplesse, nossas esquerdas conti- 
nuam na adolescência. Nunca se definiram ou se 
estruturaram . Passavam de um nacionalismo 
impreciso, a ser implantado pek> voto, através 
das instituições vigentes, ao apelo emocional à 
revolução sem base partidária ou conspiratória 
para convertê-lo em ação. As duas tendências, 
apelidadas pela direita de "russa" e "chinesa", 
permeavam todos os grupos de esquerda, 
alternadamente; nenhum se fixava em coisa 
alguma, oscilando por despreparo ou oportu- » 
nismo ao sabor dos acontecimentos. Nem o 
próprio PCB, com uma tradição de luta e um 
programa básico notório, escapou do zigue- 
zague tático. Em vez da revolução permanente, 
tínhamos a confusão permanente. 

Quando se examina o período Goulart à 
luz de fatos, em vez de hipóteses e preconceitos, 
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o resultado é não muito diferente, em essência, 
dos governos republicanos anteriores. No 
parlamentarismo, até a (breve) agitação pelo 
plebiscito, tivemos uma união nacional das 
oligarquias, com pequenas aberturas para a 
esquerda em política externa, concessOes 
populistas ao operariado, teóricos arreganhos 
nacionalistas; em suma, a "conciliação" de 
sempre. No presidencialismo, San Tiago Dantas 
principiou a executar a política econômico- 
financeira hoje oficializada e desenvolvida por 
Roberto Campos: a contenção de despesas 
públicas, a ênfase formal das exportações, o 
crédito reduzido para a indústria e comércio, 
etc. A compra da AMFORP, da CTB, os favores 
à Hanna e outros negócios concretizados sob o 
marechal Castelo, foram concebidos naquele 
tempo, em obediência às diretrizes do Departa- 
mento de Estado e dos órgãos financeiros 
internacionais. Havia, por certo, uma resistência 
aberta e eficaz a tais medidas, no presente 
impossível, que obrigava o Governo a agir com 
cautela operacional e terminou forçando-o a 
mudar de política. Tendo Carvalho Pinto no 
Ministério da Fazenda, a burguesia nacionalista 
parecia comandar a economia do País. Durou 
pouco esse interregno de progresso. Alinharam- 
se as esquerdas partidárias, o negocismo e os 
interesses externos, orquestrados pelo presiden- 
te, e derrubaram Carvalho Pinto, devolvendo a 
Nação ao retrocesso e ao vácuo administrativo. 
Este, daí por diante, seria preenchido por 
fraseologja pseudo-revolucionária, suprida irres- 
ponsavelmente pelas esquerdas, que se 
comportavam como próximas ao poder, quando 
em verdade só tinham acesso verbal ao poder; 
eram o espantalho usado pelo presidente contra 
os conservadores (inimigos seria a palavra 
exata). Goulart nunca lhes deu um posto-chave, 
que lhes permitisse uma ação independente, em 
caso de "guerra revolucionária". O espantalho é, 
por definição, assustador e inócuo. E como tal 
foi malhado, sem condições de resistir, depois 
do IP de abril. 

Nossos atores políticos não entenderam o 
drama que estavam vivendo. "Este País é 
ingovernável", teria dito Jânio Quadros ao sair 
escandalosamente de cena. Acertou em parte, 
mas engana-se quanto às origens e soluções da 
crise brasileira. Esta é de estrutura, como reza o 
clichê, mas seus propagandistas, muito 
naturalmente, deixaram de incluir a si próprios e 

as correntes de pensamento que representam 
entre os tributários da estagnação nacional. 
Jânio Quadros e outros "homens providenciais" 
são sintomáticos na deformação irrepresentati- 
vas das necessidades fundamentais das camadas 
populares. Chegam ao poder pelo voto de um 
terço da população, arregimentado por cúpulas 
oligárquicas, preso a um sistema obsoleto e 
viciado. Se cedem a algum impulso de 
renovação, o criador rebela-se contra a criatura, 
ou seja, a máquina os expele, quando não os 
aprisiona em suas armadilhas institucionais. As 
duas coisas ocorreram nos períodos Jânio e 
Jango, pouco importando se a motivação 
reformista dos presidentes era subjetivamente 
"sincera", pois foi-lhes negado até o benefício 
da dúvida. 

As esquerdas têm pactuado com a baixa 
politicagem das oligarquias e delas se tornaram 
um instrumento indireto, embora justifiquem 
sua conduta com os argumentos da "falta de 
condições", do "mal menor", dos "objetivos 
táticos" e chorumela semelhante. Dissociaram- 
se das camadas populares e fazem política de 
cúpula. É verdade que teorizam sobre futuros 
utópicos, mas seu jargão escolástico, inacessível 
ao leigo, sem fundamento em realidades 
possíveis a curto e médio prazo, dá bem a 
medida de sua esquizofrenia política, da 
distância que existe entre elas e o povo. Na 
prática, submetem-se a quase todas as manhas 
demagógicas do populismo, aceitando as regras 
do jogo oligárquico; na intimidade, ou em seus 
conciliábulos, entregam-se a um purismo 
gjrondino sem futuro maior do que as 
bibliotecas das universidades americanas, 
quando não dos serviços secretos, interessados 
em pesquisar o pensamento "subversivo" na AL. 

O governo Goulart tem importância 
pedagógica, pois sua aparente complacência 
permitiu o realce de tendências políticas em 
conflito e seu teste de eficácia diante do poder, 
como nunca dantes em nossa história. Pode-se 
dizer que o Presidente tentava usar as forças 
antagônicas, mantendo-se em contraste 
permanente, para equilibrar-se sobre elas. Era 
um governo de trapézio, a que o povo assistia, 
empaticamente talvez, mas sem dele participar. 
Jango desmandava o impossível em termos 
institucionais, como pretender de um Congresso 
onde predominam conservadores, que alterasse 
as relações capitalistas de propriedade. 
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Relutava, entretanto, em executar medidas ao 
seu alcance, entre elas, a sindicalização rural, 
aprovada no Parlamento (Lei Fernando Ferrari), 
que iniciaria a transformação democrática do 
campo; reteve o regulamento da Lei de Remessa 
de lucros durante quase dois anos, só o 
liberando em virtude de uma iniciativa da 
assessoria de Carvalho Pinto, que publicou, sem 
autorização, o documento na imprensa, 
obrigando o presidente a endossá-lo a posteríori 
para não ficar mal com os nacionalistas. Os 
exemplos da ambigüidade de Goulart eram o 
pão nosso de cada dia e levaram o País a um 
estado onde a inércia e a tensão coexistiam. 
Todo mundo sabia, já uns três meses depois do 
plebiscito, que o governo, em sua forma 
constitucional de 1946, tinha os dias contados. 
A dificuldade estava em saber o que iria 
substituí-lo. 

A Oposição agiu com maturidade e 
cautela. Já dominava a máquina governamental, 
do Legislativo aos postos técnicos dos 
Ministérios, sem falar dos próprios ministros, 
várias vezes escolhidos entre os conservadores 
em decorrência da política de "conciliação" do 
presidente. Essa gente se dedicava à sabotagem 
burocrática. Também na área econômica, 
militar e jornalística, seus interesses estavam 
asseguradas por sólida maioria e, mais 
importante, definidos pela experiência do 
poder. Contavam ainda com o talento para a 
luta, o despudor total no ataque, de polesmistas 
como Carlos Lacerda. Tudo isso é natural. As 
chamadas forças populares se' encontravam na 
puberdade política, descobrindo o mundo que 
imaginavam seu, confundindo a liberdade de 
expressão com a liberdade de agir, enquanto, 
para o público, passavam por mentoras da 
desordem reinante. Deixaram-se moer pelas 
contradições e táticas protelatórias do 
presidente. Terminaram indentificadas com ele, 
pois não tinham identidade própria. Enfrentan- 
do o realismo obtuso e brutal da direita, sob o 
peso da inércia e da corrupção do populismo, 
seu latim ideológico foi gasto em vão. Os que 
poderiam ouvi-lo, se trocado em miúdos, nunca 
foram procurados. Os panfletos e discursos 
falavam deles, os economistas cronometravam 
seu atraso e miséria, mas as esquerdas só 
dialogavam com as cúpulas, seja do Exército (os 
"generais do povo"), dos políticos, ou dos 
sindicatos privilegiados; algumas facções 

chegaram a descobrir a "missão histórica" de 
praças e sargentos, os quais, exceto minorias 
insignificantes, obedeceram à voz do dono em 
lp de abril. Para conservar sua proximidade ao 
populismo oligárquico, várias lideranças não 
hesitaram em combater (ou ignorar, o que pode 
ser pior neste País onde quase nada é digno de 
nota), a única tentativa estruturada e objetiva de 
instruir o povo para o exercício do poder; o 
governo de Miguel Arraes. 

Se o socialismo democrático prenunciado 
por Miguel Arraes desagradava ao populismo 
oligárquico e às suas "esquerdas" anexas, a 
História deu-lhes outra oportunidade de praticar 
o que pregavam. Com Carvalho Pinto no 
Ministério da Fazenda, tornou-se viável a famosa 
aliança do "povo" e da "burguesia nacional". 
Nesta, o progresso viria de cima para baixo, sob 
o comando das forças empresariais brasileiras, 
amparadas nos pacientes trabalhadores. O 
imperialismo norte-americano seria derrotado 
pela frente única de capital e trabalho indígenas. 
Nenhum dos atos de Carvalho Pinto desmentiu 
as esperanças dos crentes. As principais 
reivindicações dos nacionalistas começaram a 
ser atendidas. As tropas de choque da Oposição 
perderam momentaneamente o ímpeto. O 
embaixador dos EUA, quando vinha defender 
conterrâneos envolvidos em contrabando de 
dólares, era recebido apenas pelos oficiais de 
gabinete de ministro. Este, porém, contrariou 
um inimigo mais poderoso que a AMFORP ou a 
Hanna: ao fechar o Ministério da Fazenda aos 
negocistas, Carvalho Pinto reduziu as rendas da 
oligarquia populista, que o empregara. 
Revelou-se, portanto, um "subversivo", do 
único tipo não tolerado pelo Governo Goulart. 
E novamente as esquerdas foram mobilizadas 
contra si próprias sob o pretexto inacreditável 
de que Leonel Brizola substituiria a "burguesia 
nacional" no Ministério da Fazenda. 

Promoveram a baderna de sempre contra 
Carvalho Pinto, com o apoio discreto, porém, 
eficiente, da Oposição, agradavelmente 
surpreendida por tão inesperado reforço para o 
seu negativismo. O resto da farsa é conhecido. 
Alguém, exceto as ingênuas bases esquerdistas, 
chegou a crer que Jango entregaria o 
posto-chave do Governo a um radical como 
Brizola? A resposta só pode ser conjectural, 
mas, se afirmativa ou negativa, pouco importa: 
estupidez ou má-fé - escolham à vontade — 



ADUFRGS-DOCUMENTO 

caracterizou a ação das esquerdas em episódio 
decisivo para o rumo político do País. 

Nem tudo se perdeu, por certo, da 
pregação das esquerdas no período Goulart. 
Vários temas chegaram ao conhecimento 
público, antes sonegados ou restritos às 
vanguardas intelectuais do País. A necessidade 
de combater o imperialismo e o latifúndio, 
apesar do esquematismo implícito em tais 
formulações, tornou-se bastante clara e 
repercutiu em camadas populares capazes da 
ação política. Nada se fixava, bem entendido, a 
agitação carecia de contexto programático, mas 
era suficiente para despertar anseios e sugerir 
caminhos, até então inimagináveis. E havia, sob 
Goulart, o máximo de liberdade dentro dos 
limites do mercado capitalista de comunicações. 
Publicou-se, discutiu-se e aprendeu-se o que 
existe de básico na realidade sociológica do 
Brasil. O próprio governo, à sua maneira, misto 
de timidez, perplexidade e demagogia, 
alimentava com migalhas a expectativa dos 
progressistas. Num processo conhecido dos 
psicólogos, quanto menos se obtinha, maior o 
delírio reivindicatório. Este culminou nos 
desmandos de março de 1964, quando o 
esquerdismo, no sentido leninista do termo, 
rompeu seus últimos vínculos com a realidade. 

O se em História é um esporte acadêmico, 
sem interesse para nós; seria apenas neurótico 
insistir no assunto da relação de Goulart com as 
esquerdas. Ela se desfez em IP de abril de 1964 
como um pudim rasgado por uma faca. O exame 
dos restos mortais terá utilidade na medida que 
nos ensine a evitar os erros do tempo pré-golpe. 
Se João Goulart é apenas uma pessoa igual às 
outras (embora mais igual do que muitas 
outras), as esquerdas supostamente representam 
idéias independentes de caprichos ou fraquezas 
individuais. Como seres humanos, falíveis todos, 
inexperientes na maioria, somos co-autores da 
confusão instaurada no País pelo presidente. 
Tenho a consciência (ou melhor, a inteligência) 
tranqüila por nunca ter acreditado no 
"dispositivo de sargentos" e na ida de Leonel 
Brizola para o Ministério da Fazenda. Mas 
apresentei sintomas de doença infantil em 
diversas oportunidades. Era difícil não ser 
contaminado naquele período de perspectivas 
tão variadas. Tudo parecia próximo e acessível, 
"ali na esquina", como se diz. Animava-os 
ainda, pelo contraste com o nosso idealismo, a 

mediocridade intelectual dos adversários, a 
baixeza insofismável dos interesses que 
defendiam. Stuart Mill chamou os conservado- 
res de non thinking party, mas esqueceu-se de 
compará-los à força da inércia na natureza. O 
ímpeto ideológico das esquerdas, desacompa- 
nhado de atos que o justificassem e 
comprometido com a corrupção do peleguismo, 
assustava mais do que persuadia, reunindo 
contra si não só os senhores da terra como a 
pequenez nacional, do operariado lumpen às 
senhoras pias, temerosas da expropriação de 
seus potes de creme. O medo do desconhecido 
levou o homem primitivo a inventar deuses que 
o confortassem. Nossos contemporâneos, sob o 
pânico da ingnorância, fomentado à histeria 
pelo imjjerialismo e a reação interna, uniram o 
terço às tropas. 

Se a esquerda pretende influir na vida do 
País, deveria responder, antes de tudo, à 
pergunta que se faziam os gregos antigos: 
"Quem sou eu?" A resposta não precisa ser 
trágica, ao menos em termos políticos. Escrevi 
acima "o nosso idealismo". A última palavra 
certamente provocará sorrisos superiores no 
leitor marxista, mas ele sorrirá à-toa e sem a 
desculpa dos ricos. As forças populares, latu 
sensu, viviam de idealismo dos mais vagos; 
estavam à esquerda dos conservadores, mas não 
na esquerda marxista, socialista ou comunista. 
Sentiam-se atraídas pelas promessas do 
nacionalismo, revoltadas diante da miséria 
nacional, acreditavam em sacrificar confortos 
supérfluos pelo desenvolvimento industrial, e, 
por fim, tinham nojo da classe dirigente do País, 
decrépita, abortiva de idéias, incompetente e 
subserviente ao estrangeiro. Tais sentimentos, 
sem levarem a uma estratégia definida, eram o 
denominador comum da nossa "massa". 
Nenhum partido ou organização legal a 
representava. Daí se atrelar as lideranças 
individuais, não raro caudilhescas. Estas, por 
definição, prometem resolver todos os 
problemas na marra e fazem sua política sobre 
as frustrações do eleitorado. As caquéticas 
instituições do País oferecem um campo fértil 
para elas, independente de cor ideológica. 
Assim, apesar de se dirigirem a públicos 
diferentes e antagônicos, Leonel Brizola e Carlos 
Lacerda agiam de forma basicamente idêntica, 
propondo-se como alternativa da ordem vigente. 
O lógico num regime democrático, seria a 
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eliminação do sistema velho e ultrapassado, 
substituindo-o por outro que permitisse a 
representatividade coletiva. Mas isto é quimera 
em nação subdesenvolvida, onde a política se 
encontra no mesmo nível de primitivismo das 
demais relações sociais, onde a linha divisória de 
possuidores está demarcada de maneira 
berrante. Só um movimento revolucionário 
poderia forçar a democratização do País. 
Enquanto persistir o domínio das oligarquias, o 
caudilhismo será o sucedâneo mais atraente para 
os setores desajustados da sociedade. E o trágico 
nisso, é que o caudilhismo, em essência, não só 
decorre como faz parte do sistema oligárquico 
de que se diz inimigo ostensivo. No poder, muda 
o invólucro, porém conserva, quando não 
expande, o conteúdo de opressão, pois destrói 
os rivais, torna-se senhor único e absoluto do 
povo. Este, sob o equilíbrio de poderosos 
divergentes entre si, sempre retém e usa um 
pouco de liberdade para pechinchar suas 
aspirações. O caudilhismo militar - tecnocráti- 
co, infligido ao País no IP de abril, é um 
exemplo esclarecedor do que acontece quando 
um grupo oligárquico se impõe aos 
concorrentes. 

O caminho mais viável das esquerdas seria, 
portanto, a constituição de um partido 
democrático capaz de harmonizar suas diversas 
tendências. Ou isto, ou a revolução. Esta, 
porém, como todo o mundo diz, e todo mundo 
está certo, não se fabrica, pois depende de um 
complexo de condições históricas que só podem 
ser exploradas no seu tempo exato de 
amadurecimento. Quem decide, entretanto, da 
cronologia revolucionária são pessoas de carne e 
osso, nem sempre bem recebidas pelos seus 
companheiros, como demonstra o duro trabalho 
de persuasão empreendido por Lênin junto à 
liderança bolchevique, em 1917. Ele, aliás, na 
primeira edição de sua obra, analisa a 
dificuldade dos partidos revolucionários se 
adaptarem às mudanças súbitas da História, 
quando os slogans certos para ontem tornam-se 
hoje irremediavelmente arcaicos, embora 
continuem a ser repetidos com teimosia pelos 
conservadores inatos (mais difíceis de detectar 
do que a si próprios sobre a sua posição). No 
Brasil, ninguém ainda fez esta pesquisa 
vocacional dos legítimos concessionários da 
revolução. 

As esquerdas, no período Goulart, tiveram 

a oportunidade de organizar-se em um partido. 
Não o fizeram porque seguiam a liderança 
oligárquica e caudilhista do presidente e de 
Leonel Brizola, respectivamente. Os próprios 
comunistas foram a reboque; eram, aliás, o seu 
engate. Entre eles, havia divisões profundas. 
Vários grupos, inclusive líderes, apoiavam a 
linha de conduta Brizola, alguns pendiam para o 
esquema da frente ampla, formulado por San 
Tiago Dantas, e outros eram indistinguíveis dos 
pelegos de Jango. Essas dissidências só não 
vieram à tona em virtude da admirável disciplina 
interna do PCB. É verdade, todavia, que se 
alguém propunha uma estratégia de conquista 
do poder, tendo por instrumento uma 
organização legal e (com perdão da palavra) 
multifacética, o isolacionismo ideológico do 
PCB logo se afirmava, como se afirmaria hoje, se 
ainda houvesse sentido em suscitar a questão. As 
esquerdas restantes nunca se convenceram da 
predestinação do PCB e rejeitam sua tutela. Não 
podem, aparentemente, prescindir do auxílio e 
da experiência dos comunistas. Até o presente, 
ningúem conseguiu organizar um movimento de 
esquerda que os excluísse. 

Sem uma organização revolucionária ou 
legal, o futuro das esquerdas é mais negro do que 
a asa da graúna. Na melhor das hipóteses, ao que 
tudo indica, quando cair o regime atual, 
continuarão caudatárias do caudilhismo ou do 
populismo oligárquico. Foram incapazes de 
imaginar outra política, apesar das lições do IP 
de abril. Seus slogans de hoje são de um ontem 
que já ameaça perpetuar-se: além das vaguezas 
habituais sobre o imperialismo e o latinfúndio, 
toda a campanha pela "redemocratização", 
"eleições diretas", etc. visa a restaurar o sistema 
anterior ao Golpe, com todos os vícios e a 
negação de perspectivas para as camadas 
populares. Uma constituinte (para citar a 
panacéia preferida) dentro da lei eleitoral antiga, 
continuaria representando os interesses de 
oligarquias. 

Em toda a América Latina titerizada pelos 
EUA existe a guerrilha, menos no Brasil; ou há 
aventuras sem o mínimo de preparo político, 
militar e psicológico: seu fracasso serve para 
tranqüilizar os passivos e céticos. Conceber 
partidos hoje é devaneio, mas alguém acredita 
que a ditadura militarista durará eternamente? 
Onde o planejamento para o período de 
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"redemocratizaçâo"? Nem falemos nisso, 
porque ninguém pensa nisso. 

Sempre me acusam de criticar sem sugerir 
a alternativa. Trata-se de ignorância do 
significado de crítica e, em alguns casos, 
de ma-fé. Existe uma verdadeira enciclopédia de 
revolução e evolução ao alcance dos políticos 
alfabetizados (minoria, admite). Como analista, 
limito-me a esclarecer o curríulo das esquerdas, 
das quais me considero membio, mas não 
capacho conformista. E é pelo debate livre, 
pela autocrítica ilimitada por dogmas, que 
iniciaremos a reforma radical das esquerdas, 
indispensável à obtenção das demais. 

Algumas verdades, entretanto, parecem- 
me auto-evidentes. O socialismo é impraticável 
no Brasil a curto e médio prazo. Não só 
teríamos de arcar com os problemas de uma 
economia subdesenvolvida, ou seja, submete- 
ríamos o povo a sacrifícios maiores do que já 
padece sob a economia capitalista, como há a 
questão do apoio e do inimigo externos. No 
nosso estágio de desenvolvimento, se saíssemos 
da órbita norte-americana, cairíamos fatalmente 
na soviética. Não seríamos bem recebidos, por 
dois motivos: a) a URSS carece de recursos para 
auxiliar uma Cuba de 8,5 milhões de 
quilômetros quadrados; b) a URSS dificilmente 
correria os riscos de um confronto militar com 
os EUA por causa do Brasil. Os norte- 
americanos não tolerariam uma China na 
América Latina. Iriam à guerra mundial, se 
necessário, para abortá-la, pois um Brasil 
socialista destruiria o domínio do Hemisfério 
pelos EUA. A estratégia soviética e 
norte-americana na guerra fria admite a 
existência de zonas contestadas, onde seus 
braços militares lutam sem desprender força 
vital (Vietnã). Até outubro de 1962, parecia que 
a AL estava incluída entre elas, mas a retirada 
dos mísseis soviéticos de Cuba desfez esta 
ilusão. Apesar do comedimento dos governos 
Kennedy e Kruschev naquele episódio, não resta 
dúvida de que a URSS aceitou a AL como esfera 
de influência dos EUA. Contaríamos com os 
bons ofícios soviéticos para fazer um governo 
nacionalista, reformista, etc., mas sem o ônus do 
socialismo. Esta situação poderá modificar-se, 
pois a História não é, evidentemente, estática, 
porém qualquer cálculo realista sobre o futuro 

do País (e das esquerdas) terá de reconhecê-la, 
como ponto de partida. 

A solução legal para nós, portanto, estaria 
num partido que unisse as esquerdas em torno 
de uma plataforma comum e provisória. Se no 
momento é impossível pensar nisso, nada nos 
impede de criar as bases de uma estrutura a ser 
utilizada quando a ditadura militarista for 
derrubada. Os jacobinos e bolcheviques (estes) 
aperfeiçoando as lições daqueles) nunca 
perderam suas características essenciais nos 
períodos de repressão, aliás, bem mais violentos 
que a nossa experiência presente. Uma coisa é 
associarmo-nos à forças progressistas da Nação, 
com núcleos em todas as camadas sociais; outra, 
continuarmos a servir de vagão de carga no trem 
da oligarquia, inclusive a populista. Uma 
esquerda consciente tentaria aproveitar e 
desenvolver a vocação revolucionária de Leonel 
Brizola, em vez de segui-lo tontamente numa 
política caudilhista. E saberia promover ou 
descobrir personalidades do nível político de 
Miguel Arraes, em vez de silenciar quando o 
presidente Goulart o hostilizava (exceto no 
episódio do lock out dos comerciantes per- 
nambucanos. 

A participação das esquerdas no processo 
democrático não exclui' a alternativa 
revolucionária. Acredito que esta nos será 
forçada se a política dos EUA na América 
Latina permanecer inalterada. O povo está 
despreparado para a luta armada, pois, desde 
1930, muitas vezes iludindo-se a si próprio, vem 
obtendo algumas sobras do nosso tumultuado 
desenvolvimento econômico. O governo 
militarista de hoje é o primeiro dos últimos 34 
anos a revelar-se e a conduzir-se como o 
antipovo, mas não será da noite para o dia que 
os oprimidos e destituídos quebrarão o hábito 
de esperar benesses paternalistas. Precisamos 
educá-los para as causas do nosso dilema atual, e 
não oferecer-lhes falsas soluções, do gênero 
pseudo-eleitoral de outubro de 1965. 

Não exite contradição entre o que eu disse 
sobre a possibilidade revolucionária e a nossa 
situação internacional. Se o empobrecimento do 
País chegar ao condicional da guerra civil, esta 
será feita pelo povo, conduzido pelas esquerdas 
se estiverem à altura disso; e cada dia se torna 
mais difícil para o imperialismo norte- 
americano a contenção de revoluções realmente 
populares, como demonstra a luta no Vietnã. 
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Mas as esquerdas sob Goulart sonhavam com um 
golpe revolucionário, quando enfrentariam forte 
oposição interna e externa. Toda revolução 
bem-sucedida tem muito de golpe, em seus 
prolegômenos táticos, mas raros golpes tiveram 
conseqüência revolucionária. 

De 1961 a 1964, exercemos o nosso 
aprendizado de incompetência. Escrevendo este 
trabalho, vi-me forçado, para ser coerente 
comigo mesmo, a atacar amigos e correligioná- 
rios, muitos dos quais no exílio. Não me excluo 
dos erros que lhes apontei, exceto quando 
especificado; e se eu tivesse maior importância 
no processo político do País, seria, sem dúvida, 

tão suscetível de críticas na minha atividade 
jornalística quanto os políticos citados. Sei 
inútil esperar de gente sentimental a 
compreensão para o fato de que é impossível 
fazer uma omelete sem quebrar os ovos. E há nas 
nossas esquerdas uma sensibilidade excessiva 
diante de comentários adversos, agravada pelo 
traumatismo da derrota de 19 de abril. Trata-se 
de um sentimento compreensível e humana- 
mente justificável, mas de pouca relevância para 
a frieza de raciocínio necessária à luta política. 
Não é um mau começo perdermos as ilusões 
sobre nós mesmos, se isto nos levar a não mais 
iludir o próximo. 


