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June Goodfield, norte-americana, e historiadora da Ciencia. Resolve, na 

decada de setenta, analisar a produgdo de uma pesquisa cientifica. Entra 

em contato, entao, com Ana Brito, uma jovem imunologista portuguesa, 

recem-chegada da Inglaterra, onde fizera seu doutorado. 

Goodfield passa a acompanhar a pesquisadora e seu esfor^o criativo. 

Discutem suas atividades, desde o cotidiano do laboratorio ate sua retlexao 

individual sobre o processo de investiga?ao. Nos pen'odos em que estao 

distantes, mantem correspondencia. 

O resultado foi "AN IMAGINED WORLD", livro de Goodfield, traduzido para 

o Portugues e editado pela Editora Gradiva — Portugal. 

O Encarte deste nosso Adverse sao excertos daquela correspondencia. 

E... se uma Goodfield estivesse acompanhando um de nos? 
Joacir T. N. Medeiros 

/ 

28 de julho de 1975 Se continue a insistir que o individuo nao conta, a nao ser na 
medida do empreendimento colectivo em que todos participamos, 
fago-o porque assim nao nos esquecemos — ou nao nos 
deveriamos esquecer — do enorme exercito anonimo de pessoas 
que executam tarefas banais e de que nunca ninguem ouviu falar. 
Eu nao conto mais do que elas; elas sao tao importantes como 
eu. E nos encaramos a ciencia dum modo demasiado elitista e 
arrogante. (...) 
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23 de Abril de 1975 
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— Sentei-me a folhear tristemente um livro com pinturas de 
Whisther, olhando-as devagar, pagina a p agin a. Como se fazer as 
coisas devagar pudesse fazer o proprio tempo avangar lentamente 
e atrasar o momento da part id a — adiar de tal maneira, que 
nunca chegue. 

Viver os dias que faltam lentamente — comer lentamente, ou 
passear, andar lentamente, ou ate ouvir lentamente —, para criar 
a ilusao de distancia do fim, de um fim que esta perto. 

Um fim que, para dizer a verdade, esta presente ha muito 
tempo. Ha anos, quando assistia no Porto a uma reuniao 
internacional sobre imunodeficiencia, fiquei impressionada pela 
qualidade do trabalho realizado na America. Foi como a sensagao 
de agua fria num rosto abrasado pelo sol. Lembro-me de estar 
sentada a escutar o orador e de me interrogar sobre o que 
podiamos fazer, dadas a modestia e as Umitagdes da nossa 
ciencia. 

Quando alguns amigos americanos deram uma saltada a 
Glasgow, antes de seguirem para Edimburgo, lembro-me de que 
chorei silenciosamente no taxi vazio, depois de os ter deixado no 
hotel. Nesse dia percebi que todos os lagos de afecto que me 
ligavam aquele sitio tinham de ser cortados, mais cedo ou mais 
tarde, e que eu prosseguiria sozinha, perdendo a extrema 
simplicidade daquela vida inglesa, tao calma. 

Guardo dentro de mim uma serie de imagens. A dos meus 
pais, envelhecidos, dizendo-me tristemente adeus no aeroporto de 
Lisboa; a do glorioso verde ingles a beira do mar ingles, e quase 
tenho a sensagao de estar outra vez enganada. Partir e doloroso. 
E sempre doloroso partir — mesmo quando nao somos nos que 
vamos embora. Um dia, em Lisboa, fui ate ao cais e dei por 
mim com os olhos cheios de lagrimas ao observar aquelas 
pessoas que partiam e as que choravam ao separarem-se. 

Sempre disse que sinto mais a falta das coisas do que das 
pessoas, o que e verdade e faz com que a minha mae ache que 
sou um monstro. Mas as pessoas ficam sempre dentro de zips, no 
emaranhado — no secreto emaranhado — das palavras trocadas, 
dos momentos compartilhados, dos silencios, das sensagoes das 
cores e dos cheiros, todas essas coisas humanas que persistem em 
nos. Com as coisas nao e assim. (...) 

Glasgow — — Estou farta. As vezes a vida e brilhante de desvendar; outras 
Abril de 1975 vezes sao so artigos e mais artigos nao aceites para publicagao. 

Estou muito excitada com a ida para a America. Da-me novas 
hipoteses. Vai ser como voltar a casa. O prego de crescermos 
pode ser terrivel, mas, quando ninguem nos conhece, ninguem se 
importa connosco, ninguem fala connosco, ninguem nos 
interrompe, pode-se ser muito criatjvo. Foi assim em Londres. E o 
prego? Solidao, e claro. 
» Fiquei no laboratorio ate as 5 da manha Eu e os melros. A 
ecotaxe esta a ser aceite pouco a pouco: tenho provas irrefutaveis, 
mas e sempre excitante ter a ideia sem ter a prova. As vezes, as 
coisas acontecem tao naturalmente, que e dificil vermos em que 
ponto nos enganamos. Este aprisionamento: e uma anomalia do 
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bafo ou e uma anomalia dos linfocitos? E interessara realm en te 
sabe-Io? A verdadeira questao e; porque se da a depleqao, porqui 
o aprisionamento? 

Precisamos de patronos da ciencia, como os da Renascen^a. E 
muito import ante arranja-los e ter pessoas que mantenham a 
atmosfera de um laboratorib salutar. 

24 de Abril de 1975 — Fala-me, na sua carta, sobre "o empreendimento". O 
verdadeiro contributo do "empreendimento" nao e o que comepa 
e acaba no espirito de uma so pessoa. Posso morrer amanha, ou 
tambem posso decidir ficar em Glasgow. Apesar disso, o 
empreendimento, a inevitabiiidade do pensamento colectivo, esses 
continuarao. E sinceramente penso que isso nao me incomoda. E 
o mesmo se passa com os meus problemas: nao posso lutar pela 
minha propria promogao ou por titulos, etc. A unica coisa que 
me interessa e ser feliz. Isso e importante, porque, quando sou 
fbliz e estou em paz, sou cientificamente mais criativa e mais rica. 
No fim de contas, a hipotese da ma distribuigao dos linfocitos 
desenvolveu-se aqui, na quietude do meu ap'artamento, nesta 
cidade fria e cinzenta. Mas, se eu nao tivesse tido essa ideia, 
outros a teriam, porque as prova.s se iam acumulando. 

O importante e o numero de individuos num circulo de tempo 
e num determinado espago. Se a maioria e mediocre, o 
empreendimento perde-se e isso represent a uma perda terrivel. 
Porque, por definigao propria, os mediocres escolherao outros 
mediocres, e para quebrar esse circulo sera necessario muito 
tempo. 

15 de Junho de 1975 

m 

& 
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— Escrevo e volto a escrever o meu relatoriol Final para a 
MRC, rascunhando a pane teorica — nao, nao mais teoria, dada 
a evidencia corrente — de um artigo sobre a circulagao de 
linfocitos e a doenga. Aqui estou eu. Mis de exames, tempo de 
exames, tempo de vigilancia calma e silenciosa. Sentado a minba 
frente esta o melhor e mais prometedor dos nossos futuros 
medicos, resolvendo um ponto de examc de um modo geral 
pouco interessante. A parede para onde olho e, de facto, uma 
enorme janela, escondida por detras de uma conina baga, com 
uma parte esculpida em pedra branca de Glasgow e que vejo do 
local onde me encontro. A pedra e uma testemunha de que 
somos apenas protagonistas. Estas reflexdes ocorrem-me 
enquando vou vigiando os exames e a proposito do titulo de um 
estudo que escrevo para o editor Chapman Hall: Factos e 
Significado da Circulagao de Linfocitos. Nao ha eco sem som. 
Nao ha reflexao de imagem sem existir o objecto, e os factos sem 
a correspondente explicagao ficam incompletos. 

Podera adivinhar qual o sentimento que repentinamente me 
invade enquanto estou para aqui sentada? E o sabor dos anos 
passados em Inglaterra como se eu tivesse sido uma palavra entre 
parenteses. Ja pensou qual deve ser a sensagao das palavras entre 
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parenteses? Tenho a certeza de que, para uma palavra rebdde, 
sera bom ser metida de vez em quando entre parenteses. 
Aprendera autodisciplina e discrigao, humildade, capacidade 
critic a, e, como o tempo, sentir-se-i fora delas, apreciara melhor 
a vida, o fluxo da linguagem e a cor rente de que faz parte. 

Sou uma palavra fora de parenteses, aqui sentada a vigiar 
exames, rascunhando livremente o esbogo para o relatorio do 
Medical Research Council, preparando-me para estudos e para 
conferencias. E olho para tras e vejo essa imensa linha convexa, 
desaparecendo ao longe como estaqoes que se transformam em 
longinquas plataformas cinzentas, a medida que o comboio se 
afasta.. 

4 de Outubro de 1975 
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— Acabei agora mesmo de ler um estudo sobre a obra de 
Neruda. Nunca ninguem conseguira conhecer-me completamente 
sem o ler. Se eu fosse poeta a tempo inteiro, cantando o dia 
cinzento e a noite prateada, gostaria de ser Neruda. Ha poucas 
pessoas no mundo que me facam sentir feliz por viver ao mesmo 
tempo que elas e Neruda e uma dessas pessoas. A dimensao 
humana da sua poesia e fantastica. Traduziu em poemas tudo 
aquilo que devia preocupar a humanidade inteira. 

Vou falar-Ihe da minha semana. 
Ocupadissima: decidi finalmente o que vou fazer no futuro 

proximo e trabalhei muito. Passei duas ou tres tardes inteiras na 
biblioteca e na quinta e na sexta-feira estava muito deprimida. 

Os artigos sobre imunologia tern aumentado em todos os 
sentidos: em quantidade e em tamanho. Alguns sao muito bons e 
muito pormenorizados. Tao pormenorizados que me lembram 
uma pessoa que olha para a beira-mar e nao ve a mare que 
banha a praia. Cd estou eu com a minha fantasia. Porque e que 
preciso de pensar que isso interessa? Porque e que tenho de 
acreditar que isso 6 importante? Porque e que me convenqo de 
que tenho a responsabilidade de demonstrar e procurar as provas 
de uma ideia, quando tenho a certeza de que ha centenas de 
pessoas que o podem fazer e que, se morrer amanha, nao tera 
importancia nenhuma? 

Nao sei se Gerald Edelman, Jim Watson ou Francis Crick 
cairam alguma vez em depressao. Mas a maioria de nos precisa 
de uma grande forga para acreditar que vale a pena lutar para 
conseguirmos os nossos objectives. E no fim de uma semana 
ventosa e humid a em Glasgow e dificil conservar essa forga. Nao 
imagina como e importante ter este nosso projecto a cumprir 
dentro de mim. Importante pelo significado que da a todos os 
meus gestos, porque sinto que nada do que estou a fazer 6 inutil. 
Os trabalhadores que empacotam parafusos ou que controlam 
circuitos electronicos talvez nao saibam que o cientista — que eles 
imaginam um ser criativo — deseja, por vezes, ter um trabalho 
como o deles. E pergunto-me se nao seria melhor para mim ser 
treinada como uma mulher ou um homem normal e ter de 
aprender a montar circuitos electronicos, ou a trabalhar no 
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campo, ou fazer qualquer outra coisa e depots aceitar novamente 
0 peso das ideias que carrego. r 

Ao mesmo tempo, sinto crescer em mini uma excitafao 
silenciosa, causada pela questao da circulagio dos linfocitos. Pela 
primeira vez me apercebi do valor que a sua aplicaqao pratica 
teria, caso resultasse. Descobriu-se que os doentes que tern ' 
metastases (que espalham as celulas cancen'genas) possuem um 
numero de linfocitos baixo. E posst'vel que isto se passe devido a 
ecotaxe, as celulas ficam retidas nas metastases. Se seguirmos o 
percurso que fazem, depressa teremos um sistema de alerta da 
distribuigao das metastases. Nao e? 

Nao esquega o Stoppardl. Ou se e rcvoluciondrio ou nao, e, se 
nao se e, pode-se muito bem ser artista ou outra coisa qualquer. 
1 Tom Stoppard, Travesties. 

9 de Outubro de 1975 — Chove tanto que parece que o ceu se vai desfazer em agua. 
No dia em que nao choveu, Glasgow estava linda, com uma 
gama de amarelos e de verm elh o-berrantes. 

Sem nenhum professor de Imunologia presente, comegou hoje 
o famoso curso B. Sc. (em Imunologia). Um esta adoentado e 
outro perdeu-se algures,\na Europa. Como coordenadora, disse o 
que me competia: as universidades sao locais de aprender, nao 
locals de ensinar; que no universe da ciencia, quando um facto 
passa a ser parte do conhecimento estabelecido, deixa de 
pertencer ao processo cientifico e passa a ser um instrumento de 
trabalho tao solido como uma centrifugadora, sem a instabilidade 
que caracteriza as coisas desconhecidas e possiveis de serem 
postas em questao. Tambem Ihes disse onde sao os sanitarios. 

Depois houve uma reuniao com Sebastian e os grupos de 
estudo dos linfocitos. Comigo e com Sebastian eramos seis ao 
todo Nada mau para quern — como Sebastian — ainda ha 
quatro anos nao acreditava nos linfocitos. 

A minha descoberta (ver gravagao de 25 de Agosto) e 
verdadeira e consigo repeti-la todas as semanas. Estou tao 
entusiasmada, que parece que rebento. Nem consigo dormir de 
noite. 

19 de Novembro de 1975 — Esta manha, depois de ter passado toda a noite a ler, a 
pensar e a escrever a argumentagao das provas que tenho, 
levantei-me terrivelmente circunspecta e com um sentimento de 
veneragao que tentei analisar. Tentei lembrar-me de outros 
momentos em que isso me tivesse acontecido, em que tivesse 
experimentado esta especie de veneragao por uma coisa ou por 
uma pessoa, e recordo-me perfeitamente de quando e onde 
aconteceu. No final de um longo passeio no Valle de los Caidbs, 
em Espanha, onde estao sepultados todos 6s que cairam na 
Guerra Civil — os vermelhos e os franquistas; em Rehovot, neste 
Verio, no fim de uma grande alameda arborizada que nos leva a 
sepultura de Weizman, no Instituto Weizman, onde se ergue uma 
estatua aos mortos da segunda guerra mundial. Mas, depois de 
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ter feito um longo percurso de descobenas, quando cheguei a um 
ponto em que quanto mais lia mais sentido as coisas faziam, nao 
consigo perceber como foi possi'vd ficar tao circunspecta depots 
de ter vivido aqueles emocionantes momentos de uma alegria 
pura e autentica. Nao consigo perceber porque me sinto assim 
quando cheguei a um ponto que me parece fundamental para a 
regularizagao da resposta imunologica. Como e que funcionamos 
quando penetramos em camadas mais profundas do 
conhecimento das pessoas ou das coisas? 

De certo modo, foram um pouco assim as nossas observacocs 
anteriores sobre a circulagao das celulas, mas sabia que isso nao 
era essencial: porque nao eram essas as respostas que 
procuravamos no momento. O facto de saber que este fenomeno 
nao era fundamental foi uma das razdes que fizeram com que me 
entregasse totalmente, como agora. 

E esta circunspeccio com que acordei hoje? Quando sentimos 
que tocamos num ponto essencial para uma pessoa, ou em 
relagao a um determinado problema, sentimo-nos, de certo modo, 
agradecidos, porque tivemos o privilegio de tocar numa zona do 
conhecimento que permanece impenetravel para os outros. 

De certo modo, e curioso que tenha conseguido chegar a este 
ponto, estando tao longe do esplendor e da riqueza do mundo da 
ciencia de Nova lorque. 

No bioterio, a situagao e tao ma que nao conseguimos arranjar 
dinheiro para muitos animals. Fazemos uma experiencia por 
semana, utilizando poucos ratinhos. Hoje morreu um desses 
ratinhos e quase Ihe fizemos um funeral nacional. 

Podemos ser pobres mas... A bora do almogo alguem fez uma 
palestra sobre a influencia da ampicilina na mononucleose 
infecciosa. Nao pode imaginar qual e a sensagao de partir da 
miseria de uma experiencia semanal com meia diizia de ratinhos 
para a enorme riqueza das ideias, verificando que, apesar desta 
pobreza material, conseguimos derivar para outras situagdes 
experimentais e clinicas. Parece que a ecotaxopatia — um nomc 
muito longo para a doenga que e causada pelo aprisionamento 
dios linfocitos que deviam circular — pode ter repercursoes muito 
graves. A /a/fa de linfocitos implica problemas. Este conceito 
pode facilmente ajudar na compreensao de imensos fenomenos 
paraimunologicos — os que, por exemplo, ocorrem quando ha 
uma infecgao — e que, por enquanto, desconhecemos em 
absoluto. 

20 de Abrii de 1976 — Algures a nao sei quantos mil metros de altitude sobre o 
Atlantico. Tudo muito irreal: tudo muito, muito irreal. Penso que 
a realidade comegara quando aterrar. Hoje e mais um aviao, 
embora a minha bagagem tenha 180 quilos de excesso, mais uma 
mala pequena, outra que vem da "casinha dos ratinhos" de 
Glasgow, outra... como tantas outas vezes. Nada me diz ou me 
faz sentir que ficaram para tras 9 anos — melhor, 12 — em 
Inglaterra (36 de Europa), e desta vez nao voltarei para tras. 
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Quetn dividiu a Terra? Quem nos dividu e nos fez sentir pretos 
e brancos, americanos e ingleses e Portugueses, quando so o que 
somos e primatas solitarios, vagueando a aventura na maravilha 
tecnoldgica que nos proprios iniciamos? Emigrando uma vez so 
— para a morte — sem passaporte. Quem nos dividiu e nos fez 

. sentir culpados quando partimos? Quando so verdadeiramente 
pertencemos aos nossos destinos individuais. Ainda que, para 
muitos, esse destino seja pariilharem as suas vidas com outros. 
Quem fez tudo isto? A historia? 

East Street 81, Nova lorque — Imensas coisas para fazer. Limpar novamente o chao, o 
30 de Abril/1 de Maio, meia noite forno, arranjar telefone, fazer as encomendas no laboratorio, 

encontrar-me com o coordenador fmanceiro do Instituto e com o 
futuro tecnico, ler o livro de Anne Sayre sobre Rosalind Franklin; 
olhar para a casa e transforma-la, no meu intimo, numa outra- 
"casinha de ratinhos". Depois sentar-me boras e boras e, como 
areia arremessada pelo vento dje mudangas, arrumar o passado e 
deixar o futuro comegar. Relembrei pequenas coisas dos velhos 
tempos, ao reencontrar o trabalho que fiz M anos, e sei que este 
e o local ideal para fazer as perguntas relativamente simples que 
ponbo a mim propria. Mas nao nos iludamos. Dizer, como Anne 
Sayre, que o sacrificio de Rosalin Franklin foi nao ter filhos! 

i Disparate! 
Nao sei o que e um sacrificio. E uma coisa deliberada e 

sagrada? A vida nao e isso. A vida e uma seqiiencia misteriosa de 
opgdes e de mudangas, que fez de mim uma mulher solteira aos 
36 anos, "professofa associada" ou "competente", dependente da 
companhia burocratica ou amigavel que possa encontrar. Uma 
pessoa e o resultado de ter dito nao a isto e sim aquilo — nao 
uma vez, mas duas, tres, talvez quatro ou cinco vezes. 

As coisas correram bem na reuniao. As coisas correm bem 
quando os outros acreditarn em nos. Isto torna mais faceis as 
opgdes do "sim". 

O microscopio cbega na proxima semana e espero estar pronta 
para comegar a trabalhar. 

' i * » » 
lAY/f 

7 de Maio de 1976 — No espago que decorreu entre a minha ultima carta e esta 
tivemos uma visita — uma visita inquisitorial aos que pedem 
subsidios, feita por aqueles que os poderao conceder. E uma 
altura em que somos assaltados por duvidas terriveis. Porque e 
que se pede um subsidio? £ facil perguntar. Porque e que um 
pessoa desiste de tudo para correr atras de uma coisa que e uma 
simples ideia interior? Sinto-me atormentada por duvidas 
terriveis. Esta a acontecer uma serie de coisas que podiamos ter 
previsto! O meu pai faz anos na proxima terga-feira e comprei-lhe 
um livro. Fui avisada por algumas pessoas de que o autor referia 
o meu nome e esse e o genero de coisas que os meus pais 
gostarao de ver. Podem nap perceber uma unica palavra, mas 

" decerto que reconhecerao o seu proprio nome. Por isso comprei o 
livro. (...) 
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Quando comecei por Ihe dizer que conseguimos mar's do que 
previamos, queria dizer que nunca pensei ser citada de um modo 
tao generoso num livro popular e ter de compartilhar consigo, 
que escreve este livro, o embarago que essa experiencia me causa. 

Tal como os chineses andnimos que teceram o tapete que tenho 
na sala — com uma minucia, um amor e uma beleza que 
igualam a nossa dedicagao a causa da ciencia —, retomo o meu 
desejo inicial de que o meu nome nao seja mencionado no seu 
livro. (...) 

8 de Julho de 1976 
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— Pedejme que Ihe fale da beleza da ciencia. E dificil. Nao 
como as estrelas ou como as arvores. O objecto do nosso dia-a- 
dia, da nossa rotina, nao e "belo" no sentido que a palavra tinha 
nos seculos XVIII ou XIX. Uma folha e bem em si propria. O 
mesmo se dira de uma estrela. A beleza de um rato morto, com 
as celulas radiomarcadas e em suspensao num pequeno frasco, 
num grande contador gama, e, como Ihe disse, a beleza interior 
do conhecimento, do ouvir o silencio. Para se conseguir apreender 
a beleza do mundo da ciencia em que me movimento, o genero 
de ciencia que os seus cientistas da ciencia do cancro praticam 1, 
tern de se gostar de Stockhausen e de ler Cage. Tern de se 
aprender o significado da palavra beleza no sentido que Ihe e 
dado no seculo XX, e penso que, de certo modo, os progresses 
mais notaveis foram feitos no campo da musica. 

Mas mesmo eu, que aprecio tanto Stockhausen e Cage, quase 
nao consigo pensar com o barulho continue do congelador do 
laboratorio! Contudo, ha ritmos musicais em todos os 
laboratdrios onde existam contadores de celulas. Os meus 
preferidos sao os dos contadores de radiisotopos. Mas tern de se 
saber apreciar a beleza de um painel de instrumentos do cockpit 
de um Boeing 747 para se descobrir a beleza num contador de 
radiisotopos, tern de se perceber os processes mais intimos da 
comunicagao que se estabelecem entre o radiisotopo e o cintilador 
para se sentir que se esta na presenga de algo verdadeiramente 
maravilhoso. Desculpe se estou a maga-la, mas a melhor analogia 
e sempre o amor — o amor entre pessoas que se convencionou 
serem feias. A beleza esta onde ninguem a pode ver, como a 
beleza da musica contemporanea. Deixe-me ainda citar o credo de 
Cage: "Acredito que o uso do barulho para produzir musica 
continuara e aumentara ate conseguirmos uma musica produzida 
com a ajuda de instrumentos electricos". 

Por tanto, um laboratorio e basicamente uma sinfonia de Cage. 
Mas temos de estar conscientes da nossa propria cultura que fica 
para alem da porta com o sinal radiactivo. Nao ser como aquele 
distinto imundlogo na Holanda a quern perguntei: "Gosta de 
Stockhausen?", e que me respondeu: "Esta a venda aqui?", 
pensando talvez que era uma marca de salsichas ou algum artigo 
alemao. Num mundo de celulas, o microscopico electronico e 
aquilo que e/e nos permite observar e a expressao mais drastica 
da verdadeira beleza, ate no sentido que se dava a palavra no 
seculo XV111. 
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Qual a experiencia visual mais parecida com a quc nos e 
revelada por um microscopio clectrdnico? Aqueles seixos preros 
no cimo da monlanha, em Provence, naquele dia frio e escuro. 
Lembra-se? Sem cor, so a beleza da forma. As celulas sao 
redondas. Nos nossos intestinos nao ha chuva nem neve, mas ha 
erosao. Entao, por vezes, no alto dos alpes intestinais tomam 
uma forma achatada, provocada pelas doengas e acidentes de seus 
portadores. 

"O teu silencio, Cage, e uma ordem para escutar", escreveu C. 
H. Waddington. Veja se consegue arranjar este simpdsio: Biologia 
e a Historia do Future, um simpdsio da Unesco, com Cage, 
Heden, Mead, etc., apresentado por Waddington e publicado em 
1972 pela Edinburgh Press. 

Inesperadamente, esta semana foi uma das mais importantes da 
minha carreira de cientista. Uma serie de coincidencias 
desagradaveis fez-me decidir nao tornar publica nenhuma tese 
durante os prdximos quatro anos.i Entretanto vou fazer 
experiencias, ate que os resultados falem por si sem eu ter de 
abrir a boca. 

No sab ado recebi uma carta de Marion dizendo que tinha sido 
rejeitado o nosso artigo "Ecotaxe": o princtpio e a sua aplicagao 
para a compreensao das micoses fungicidas". 

Na segunda-feira subi ao ultimo andar do hospital, ao 
escritorio deste jovem que encara o seu trabalho administrativo 
com uma seriedade comovente, e apresentei-lhe uma nova 
candidatura a um subsidio para o NIH; olhou-a do alto da sua 
importancia e dos seus paradoxes metodologicos — que lapso 
freudiano! Queria dizer p\ragrafos — e disse-me: "Detesto ter de 
ser eu a dizer-lhe mas nao vai resultar, nao vai resultar. Mais 
pormenores, mais pormenores, mais pormenores". Depois, num 
dia qualquer do inicio da semana, recebi, como resposta aos 
comentarios que fizera a discussao da tese de Angelo, uma carta 
dele: o mais rude, o mais yiolenta e talvez o mais justa que se 
possa imaginar. Para coroar tudo isto, chegaram duas cart as do 
American Cancer Society — uma com uma recusa formal e outra 
a dizer que o piano de investigagao fora aprovado, mas nao fora 
subsidiado. 

Que convicgao 6 esta, tao profunda, que faz com que aceite 
tudo isto e ainda fique no laboratorio ate a meia-noite? De onde 
me vem esta forga e esta capacidade que me permite recuperar 
rapidamente e enfrentar a recusa da American Cancer Society? 
Na realidade, esta forga vem-me de um ratinho. 

O meu pedido baseava-se na pretensao de um dia se poderem 
detectar as metastases seguindo o percurso dos linfocitos, o que e 
completamente impossivel utilizando outros metodos mais 
convencionais. E aquele ratinho indefeso, com um retinoblastoma 
provocado nos olhos e um enxerto de timo na pele, mostrou-me 
exactamente isso. E que, muito provavelmente, o baixo m'vel de 
linfocitos que encontrei no sangue dele significa que os linfocitos 
devem estar retidos no tumor. Esta" forga tambem me vem da 
jovem estudante voluntaria no laboratorio — que vejo cada vez 
mais maravilhada e mais interessada nos resultados da pequena 
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experiencia que esta a fazer e que reacende em mim a certeza de 
que a investigagao e uma actividade humana muito positiva. 
Mesmo quando se trata da descoberta mais simples, como 
encontrar um peixe dourado no fundo de um popo mouro. 

Por isso, a partir de agora sera assim: uma estrada estreita, 
reduzida a experiencias limitadas; uma situagao que diz comigo, 
com os meus olhos e com a minha posigao. Falta muito para ser 
velba e lamento profundamente o facto de as nossas ideias nao 
valerem um artigo ou um centavo antes de termos 50 anos. Ou 
talvez nem nessa altura valham nada. 

Tenho no meu arquivo manuscritos recusados em quantidade 
bastante para manter a minha criatividade sob um apertado 
controlo experimental. A ironia de tudo isto e que vou ficando 
mais egoista. Os cientistas nao revelam as suas ideias ao publico 
logo que as concebem. Primeiro querem ter provas, porque 
receiam nao serem capazes de fazer as experiencias. Mas, ao 
mesmo tempo, tern um enorme desejo de as partilbar, de deixar 
que os outros multipliquem as experiencias para comprovar se 
essa ideia esta certa ou errada. Se as.pessoas reparassem nos 
rostos angustiados dos que esperam nos atrios dos hospitais para 
visitarem os seus doentes, compreendefiam esse sentimento. E 
urgente que se resolvam problemas biologicos que causam 
sofrimento a humanidade, como e urgente que se mudem as 
sociedades onde a politica mata inocentes que exprimem os seus 
justos protestos. 

Tern sorte em ser historiadora e eu sinto-me feliz por manter 
acesa dentro de mim uma remota e profunda consciencia da 
historia. Nao interessa absolutamente nada o que me acontece a 
mim como sujeito do seu Jivro, enquanto um caso interessante de 
uma medica cientista — nao interessa o que acontece — que so 
tern interesse material para si. Tenho a sorte de possuir essa 
consciencia histdrica, porque isso me ajuda a acreditar que estou 
certa, ou, pelo menos, que posso estar certa, e que todos os 
outros estao enganados. Eu explico: a diferenga entre o certo e o 
errado nao e uma diferenga que se possa medir ou quantificar, 
mas traduz-se na mais importante de todas as dimensoes — o 
tempo. Dentro de poucos anos provar-se-a se estou certa ou 
errada, mas, num caso ou noutro, isso nao merece o meu 
presente... que? Nao sei sequer que palavra escrever. Sei que estou 
cansada. E sabe de que? De ser jovem. 

1° de maio de 1977 (...) — Quer saber o que e a criatividade? E quase como um 
mundo auto-inventado sem qualquer relagao com a realidade 
circundante. Mas eu sei que nao estou louca, no sentido em que 
ninguem me vai ou pode meter num asilo ou num hospital 
psiquiatrico. Mas o proprio facto de os subsidios serem 
sistematicamente recusados — estou ca ha quase um ano e ainda 
nao recebi nenhum — signified que me reprimo de tal modo que 
so os psiquiatras me entenderiam, e nao porque me 
compreendessem realmente, mas por compaixao profissional. (...) 

u 
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29 de fevereiro de 1980 
(...) — Pcrdi uma certa ingenuidadc que tinha quando comae/. 

Por exemplo, as minhas razoes para querer manter o anonimato 
no infcio do nosso trabalho conjunto nao sao hoje as mesmas 
razoes pelas quais quero manter o anonimato de todos nos ate ao 
fim. No principio queria que todos nos ficassemos andnimos por 
isso ser a expressao simbolica do facto de, a longo prazo, tudo 
quanto cada um de-iios possa fazer nunca vir a ser tido como a 
grande realizaqao individual de Fulano ou Sicrano. Muito poucos 
nomes serao recordados dentro de cinquenta ou cem anos e 
provavelmente nenhum dentro de mil anos. Mas, no fim, as 
razoes do anonimato perderam esse caracter ingenuo e simbolico 
e, em vez disso, passaram a fazer parte da consciencia que tenho 
de que, para alem de nos, nao ha coninvestidores nesta aventura 
humana — ao contrario do que tinha acreditado. So temos 
"competidores" que podem interpretar a divulgagao dos nossos 
nomes como uma oportunidade miseravel para nos auto- 
engrandecermos. E a introdugao destes novos valores — 
"competigao", "eu", ''fama", "imagem publica" — na ciencia 
ocidental e em larga medida da responsabilidade deste pais. Em 
todos os meios cientificos se fala so de vi tori as, patentes, 
pressdes, dinheiro, falta de dinheiro, corrida de ratos, etc.: coisas 
que sao completamente alheias a forma como eu vejo a especie 
humana num mundo ameacado por cat astro fes naturais e 
provocadas pelo homem, que ja nao sei se devo ser classificada 
como um dentist a moderno ou como exemplo de um animal em 
extingao, com pouca serventia, dadas as dimensdes da realizagao 
humana — como certamente diria um qualquer grande 
comentador televisivo. 

Como ve, estou a tornar-me c/nica. Muito cinica. 
Consegui perceber melhor os linfdcitos e o que eles fazem. 

Perdi a ingenuidadc, que tomava por pureza. 
No en tan to, para aqueles que acreditam tanto na "fama" e na 

"competigao", aqui fica aquilp que penso ser o melhor conselho. 
Foi dado pela treinadora de Heiden, o jovem patinador que 
ganhou cinco medalhas de ouro nas Olimpiadas de Inverno em 
Lake Placid. Durante a prova dos 10 000 metros em patinagem, 
ela estava sempre a dizer-Ihe: "Corre a tua prdpria corrida". 

E a nossa prdpria corrida, minha querida senhora, ainda e a 
corrida humana. 

Alem do mais, ele ganhou. 
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